人到中年，最后一次无问西东

这是 格总在人间 的第144篇原创

两个小时前，我的一位40多岁的投资人朋友，发了一条朋友圈。

我挺惊讶。

这位爷是我朋友圈里的人生赢家，属于夏天南非度假，冬天热带深潜，常年头等舱来回那种。

国内有什么新闻，从不关心，你和他聊点公共事件热点，他怪你耽误时间不赚钱，影响投资回报率。

这回太反常，我问他：精致的利己主义者，良心未泯？

他回：我也有女儿啊。

我忽然不想开玩笑了。

我说：发也没用，迟早被删帖。

他回复：所以我已经发了几千块的红包到各个群里，请人转发。

我：……土豪，你的投资回报率呢？

他说：不是所有的事，都可以考虑投资回报的。

“不是所有的事，都可以考虑投资回报的。”

我听完，忽然觉得脸红，这种话，已经很少有人说了，这次竟然让一个“利己主义者”教育。

投资回报率，是这个世界教会我的生存要义。

西方谚语说：You are what you do.

这个我信。

我的工作，是常年飞来飞去跟人谈项目，谈合作，无论金钱还是人力，从投资到回报，再到风险，中间有数不清的权衡和算计。

I am what I do，我果然成了一个总是在算计的人。

即使是写公号，我也在向粉丝们宣扬：你要努力，你要更强，你要存天理灭人欲，你要计算投入产出比。

你要理直气壮地利己。

这本没有错。

但是此刻的这个夜晚，很巧，我正在离北大，不到十公里的一个幽暗房间，读那个20几岁的女孩子，写给她的母校师生的公开信。

20年前，一个北大女生被性侵后自杀身亡，施害者逍遥法外。

现在，这个20几岁女孩和她的同学一起，要求校方公布当年的会议记录，寻求真相。

然后，她被“约谈”了。

被强行要求删除手机、电脑的相关资料。

被强行要求写书面保证。

母亲被骗至学校后，“受到过度惊吓”，“情绪崩溃”。

她“感到恐惧而震怒。”

我关上图片，不忍再读。

我真想写点什么，又问自己：关你何事？有何收益？

无法回答。

忽然想起自己小时候。

小学时，我成绩很好，还是个班干部。

我喜欢多管闲事。

班上有个小矮个，总被欺负，受到的教育告诉我，这是不对的，于是我总上前劝阻。

有一次为这事跟一个男生打了一架。

后来微信群里，他们还拿这事开玩笑，我当然也嘻嘻哈哈附和，大家红包来去，一团和气。

这中间，是漫长的青春岁月，是离开象牙塔后经受世界反复的捶打。

就像王小波说的，生活就是个慢慢受锤的过程。

我想，我在争取有些东西的时候，也许已经失去了其他一些东西。

当年第一次读到“为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪”，我激动得浑身战栗。

现在？不会了。

为了让自己的精力更加“有效率”，为了那些金光闪闪的时刻早些来到，为了向上爬，快点，再快点，和身边的同龄男女一样，我也早习惯了臣服于，那些自己少年时曾经怀疑和挑衅过的观点。

同时学会了不再公开反对。

学会了用戏谑去解构严肃。

学会了换个话题。

学会了无所谓。

人到中年，不如狗。

那是身上背负许多不言自明的承担，还有微末的虚幻梦想。

声讨北大，我没有兴趣，坦白讲，更是没有信心，毕竟我比起20几岁的她们，更加知道面对的是什么。

但是既然经历了更多，我想写点比自己年轻时候更加有分量的字出来，花上这几个小时，做一点注定没有回报的投资，在这个无可救药的中年，最后一次无问西东。

他们可以摆平事情，冲干净地上的血，栽上几盆光鲜的花，然后假装什么都不曾发生过。

反正也不是第一回了。

但是，会有我一个，还有很多中年男人，更有许多中年女人，会拿出当年多管闲事的心气，不惜转上一贴，留上一言。

不惜打上一架。

因为曾经受到的教育告诉我们，北大这样做，是不对的。

往期话题

---